

(কুন্তিবাস

স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন)।



২৭শে চৈত্র ১৩২২



(সভাপতির অভিভাষণ)



PRINTED BY N. CHATTERJEE
AT THE ART PRINTERS,
14, College Square, Calcutta.

শ্রী(স্বাতন্ত্র্য)মুখোপাধ্যায় ।

কৃতিবাস ।

“ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি ।

এ ভিখারী দশা তবে তোর কেন আজি ?”

মাইকেল মধুসূদন ।

ব্যাস, বাল্মীকি ও কৃতিবাস । সামান্য প্রাণি-
ধান সহকারে দৃষ্টি করিলেই যেমন উপলব্ধি হয় যে,
সংস্কৃত অনার্য কাব্যাবলীর অধিকাংশের উপরেই
ব্যাস বা বাল্মীকির প্রভাব সুপরিষ্ফুট, কেহ মহর্ষি
ব্যাস-বিরচিত কবিতা-কুঞ্জের পথিক, কেহ বা রত্না-
করের নানারত্নসমুদ্ভাসিত কবিতা-মন্দিরের যাত্রী ;
এক-ভাবে না এক-ভাবে যেমন ব্যাস-বাল্মীকি এই
উভয়ের একতরের কাব্যের আদর্শ, পরবর্তী অনার্য
কবিকুলের কাব্যাবলীর উপজীব্য, তদ্রূপ,
বাঙ্গালার মহাকবি কৃতিবাসের প্রভাব,—তাহার
ভাষার প্রভাব, ভাবের প্রভাব, রচনাতন্ত্রের প্রভাব
তৎপরবর্তী বঙ্গীয় কবিকুলের উপর সম্যকরূপে
সুপরিষ্ফুট । কৃতিবাসের পরবর্তী কবিরূপ, যে

সমুদয় সুরভিক্স্মে বীণাপাণির পাদপূজা করিয়া-
ছেন, তাহার অধিকাংশই তদীয় কবিতারূপী কল্পনা-
কানন হইতে সংগৃহীত। এই হিসাবে, সংস্কৃত
কাব্যাবলীর সহিত ব্যাস-বাল্মীকির যে সম্বন্ধ,
বঙ্গভাষার কাব্যাবলীর সহিত কৃত্তিবাসেরও সেই-ই
সম্বন্ধ।

কালিদাস ও কৃত্তিবাস।—আদিকবি বাল্মী-
কির রামায়ণের পর কালিদাস আবার সেই রাম-
চরিতেরই পুনর্বর্ণন করিলেন। রামায়ণ শ্লোকবদ্ধ
মহাকাব্য, কালিদাসের রঘুবংশও শ্লোকবদ্ধ মহাকাব্য।
কালিদাসের আবির্ভাবের বহুপূর্ব হইতে রামায়ণ
ভারতের সকল সমাজে কীর্তিত, গীত, অধীত ও
ভক্তিপূর্বক শ্রুত হইত। তথাপি কালিদাসের
রঘুবংশ ভারতের বিদ্বদ্ভূত সাদরে গ্রহণ করিলেন।
ইহার হেতু কি? একান্ত সুপরিচিত ও সর্বদা শ্রুত
বৃত্তান্তের পুনঃ পঠন-পাঠনে এই যে আগ্রহ, এত যে
আদর, তাহার একমাত্র কারণ কালিদাসের প্রাঞ্জল
ভাষা ও ভাবের সুস্পষ্টতা। যদি ভাষা এত সুন্দরী
এবং সম্পত্তি-শালিনী না হইত, তাহা হইলে, কেবল

ভাবের তরঙ্গলীলায় বা কল্পনার ক্রীড়ায় কালিদাসের কাব্য সুধী-সমাজের চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিত না। কল্পনা বিষয়ে বাল্মীকির সহিত কালিদাসের তুলনা করিতে প্রয়াস পাওয়া বৃথা। তবুও যে, কালিদাস এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ তাঁহার সুমধুর ভাষা। কালিদাস ব্যতীত আরও অনেকে রামায়ণ উপজীব্য করিয়া কাব্যাদি বিরচন করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের গ্রন্থ জন-সমাজে রঘুবংশাদির ন্যায় আদৃত হয় নাই। এই আদর-অনাদরের একমাত্র নিদান, ভাষাগত প্রাঞ্জলতার উৎকর্ষাপকর্ষ এবং ভাবের সুস্পর্শতা। কালিদাস এমন মনোহারিণী ভাষায় তদীয় কাব্যাবলী নির্মাণ করিয়াছেন, যে, যে কোন সময়ে, যে কোন সমাজের লোকেই তাহা পাঠ করুক না কেন, বিমুগ্ধ হইবে। সংস্কৃত সাহিত্যে এই ভাষাগত উৎকর্ষের জন্ম যেমন কালিদাসের শ্রেষ্ঠতা, বঙ্গীয় সাহিত্যেও তেমনই ভাষাগত উৎকর্ষের নিমিত্ত কৃত্তিবাসের শ্রেষ্ঠতা। যে ভাষা সম্প্রদায়-বিশেষের জন্ম উপনিবদ্ধ, অর্থাৎ কেবল শিক্ষিত বা কেবল অশিক্ষিতদিগের জন্ম যে ভাষা ব্যবহৃত,

ধনী নিধন, পণ্ডিত মুর্থ, ইহার একতরের উদ্দেশ্যে যে ভাষা গ্রথিত, তাহা কদাচ স্থায়ী বা সকলজন-সম্মত উৎকৃষ্ট ভাষা হইতে পারে না। তাদৃশী ভাষায় নিবন্ধ গ্রন্থাদি কখনও কালজয়ী হইতে পারে না। তাহাকে প্রকৃত ভাষা বলা যায় না। তাদৃশী ভাষায় বিরচিত গ্রন্থাদি কালের তরঙ্গে দেখিতে দেখিতে ভাগিয়া যায়। অল্পকাল মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়।

যে ভাষা কোনও সম্প্রদায় বিশেষে সীমাবদ্ধ নহে, সকল সম্প্রদায়নির্বিশেষে, সমাজ-দেহের প্রত্যেক শিরা ধমনী কৈশিকায় যে ভাষা প্রবেশ করিতে পারে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকে যে ভাষাকে “আমার” বলিয়া গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করেন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী নিধন, পণ্ডিত অপণ্ডিত, সকলে সমানভাবে যে ভাষাকে আদর করিয়া লয়েন, তাহাই যথার্থ ভাষা। কালিদাস যেমন তাদৃশী সর্বতোগামিনী ও সর্বতোব্যাপিনী ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়াই তদীয় কাব্য সকল সম্প্রদায়ে সকল সময়ে সকলের প্রিয় পদার্থ,

মহাকবি কৃত্তিবাসও তদীয় অনবদ্য রামায়ণ কাব্য
সেইরূপ সর্বকালানুযায়িনী সর্বতোগামিনী ও
সর্বতোব্যাপিনী ভাষায় রচনা করিয়াছেন বলিয়া,
তদীয় রামায়ণ, এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে।
যে সমুদয় কাব্যের ভাষা প্রাঞ্জল নহে, বা ভাবও
সুস্পষ্ট নহে, সেই কাব্যাদির প্রভাব সমাজে স্থায়িত্ব
লাভ করিতে পারে না। ভাষা ও ভাব উভয় সম্পদে
সম্পন্ন বলিয়াই কৃত্তিবাসের রামায়ণ কালজয়ী হইয়া
রহিয়াছে। সংস্কৃতে কালিদাস এবং বঙ্গভাষায় কৃত্তি-
বাস,—এই দুই জন একই কারণে অমরত্ব লাভ
করিয়াছেন।

কৃত্তিবাস ও অন্যান্য রামায়ণকারগণ।—
কৃত্তিবাসের পর আরও অনেক কবিশঃপ্রার্থী ব্যক্তি
রামায়ণ রচনাপূর্বক বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গ পরিপুষ্ট
করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের সকলের দ্বারাই যে ভাষার
শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে একথা নিঃসন্দেহে বলা
কঠিন।

এপর্যন্ত যত দূর জানা গিয়াছে, তাহাতে কৃত্তি-
বাসই সর্বপ্রথম বঙ্গভাষায় রাম-চরিত নিবন্ধ

করেন। তাহার পরে আরও চতুর্দশ ব্যক্তি রামায়ণী কথায় পুস্তক রচনা করিয়াছেন বলিয়া নির্দেশ পাওয়া যায়। কালে হয়ত, আরও অনেক নাম পাওয়া যাইবে। এই প্রসঙ্গে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আর সেই সঙ্গে বঙ্গভাষার ইতিহাস-লেখক অক্লান্তকর্মী শ্রীযুক্ত দীনেশ-চন্দ্র সেন মহাশয়ও সর্বথা প্রশংসনীয়। এতদুভয়ের সমবেত চেষ্টার ফলেই আমরা আজ কৃতিবাসকে প্রকৃত ভাবে চিনিবার অবসর পাইয়াছি। কৃতিবাসের রামায়ণে যে প্রকার পাঠ-বৈষম্য ঘটিয়াছে, তাহাতে প্রকৃত কৃতিবাসের সম্পূর্ণ পরিচয় এখনও দুর্লভ। তবুও যতটা পাওয়া যাইতেছে, তজ্জগৎ, সাহিত্যপরিষদ এবং দীনেশ বাবু বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

কৃতিবাস এবং তৎপরবর্তী অনেকে একই রামায়ণ অবলম্বনে কাব্য নির্মাণ করিলেন, কিন্তু কৃতিবাসের কাব্য আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রিয়, সকল সমাজের আদরণীয় হইল, ইহার প্রকৃত কারণ কি ?

কৃষ্ণিবাস মহর্ষি বাল্মীকির রামায়ণ মাত্র অবলম্বন
করিয়াই কাব্য লিখেন নাই। আমাদের দেশে কথ-
কতায়, যাত্রায়, গোষ্ঠীবন্ধনে, সর্বত্রই নানা ভাবে ও,
নানা আকারে রামবিষয়ক রুতান্ত বহুকাল হইতে,
কৃষ্ণিবাসের বহু পূর্ব হইতে চলিয়া আসিতেছিল।
কলতঃ লোকমুখে স্ত্রী-পুরুষ-সমাজে রাম-সীতার
কথা কীৰ্ত্তিত হইত, এখনও হইতেছে। কৃষ্ণিবাস
তদীয় গ্রন্থরচনায় এই লোকপরম্পরাগত গাথার
অনেকটা অনুসরণ করিয়াছিলেন। কেবল অনুবাদে
বা মহর্ষি-চিত্রিত আলেখ্যাবলীর পুনশ্চিত্রণেই যদি
কৃষ্ণিবাস রত থাকিতেন, তাহা হইলে, তদীয় কাব্য
এত প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারিত না। তাঁহার
পরবর্তী রামায়ণ-লেখকগণের অনেকের গ্রন্থে
কৃষ্ণিবাসোচিত মৌলিকতা নাই। অধিকাংশ স্থানই
অনুবাদ মাত্রে পর্যাবসিত। কোনও রামায়ণকার
স্বকীয় কল্পনার চঞ্চল বৈদ্যুতী প্রভায় গ্রন্থের কচিৎ
ভাস্বর করিয়াছেন, সত্য, কিন্তু পরক্ষণেই আবার
কল্পনামান্দ্য-দোষে গ্রন্থের শ্রীহানি ঘটিয়াছে।
এই স্থলে কবিচন্দ্রের নাম উল্লেখ্য। কবিচন্দ্র
স্বীয় রামায়ণে অঙ্গ-রায়বার নামে যে অধ্যায়

লিখিয়াছিলেন, বাহা আজ কৃষ্ণিবাসের বলিয়া বঙ্গের অধিকাংশ গৃহে আদৃত, সেই অধ্যায়টি বাস্তবিকই অনেকটা কবিত্বপূর্ণ। কিন্তু সেই অনুপাতে কবিচন্দ্রের গ্রন্থের অপরাংশসমূহ গ্রহণ করা যায় না। সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত অনেকে যেমন দু'একটি মনোহারিণী কবিতা রচনা করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও করিতেন; যে কবিতাগুলি “উদ্ভট” আখ্যায় জন-সমাজে প্রচারিত, কিন্তু ঐ উদ্ভট-কর্তাদের কোনও বিশিষ্ট এবং উল্লেখযোগ্য কবিতাগ্রন্থ পাওয়া যায় না, চঞ্চল কল্পনার ক্ষণিক অনুগ্রহে মাত্র দু'চারিটি হৃদয়াকর্ষিণী কবিতাতেই তাঁহাদের কবিত্ব পরিসমাপ্ত, তদ্রূপ অন্যান্য রামায়ণকারগণের অনেকেরই দুই একটি, বা কাহারও দু'চারিটি রসভাবপূর্ণ অধ্যায় রচনার পরই কবিত্বের পর্য্যবসান ঘটিয়াছে। সমগ্র গ্রন্থে কবিতার উচ্ছলিত তরঙ্গলীলা একমাত্র কৃষ্ণিবাসেই পরিদৃষ্ট হয়।

কৃষ্ণিবাস জানিতেন যে, যাঁহাদের জন্য তিনি কাব্য লিখিয়াছেন, তাঁহারা কি চান, কতটুকু বা কতটা তাঁহাদের অভিলষিত? কিরূপ আলেখ্যে

তাঁহাদের নয়ন রঞ্জন হইবে ? কবিত্বের সার্থকতার এই মূলমন্ত্রে তিনি দীক্ষিত হইয়া তবে কাব্য লিখিতে বসিয়াছিলেন, সর্বদা এই মন্ত্রের স্মরণ-পূর্বক কাব্য লিখিয়াছেন, তাই তাঁহার কাব্য এত জমিয়াছে । এই জন্যই কেবল বাণ্মীকির আদর্শ তাঁহার উপজীব্য ছিল না, তিনি প্রয়োজনমত, অন্যান্য পুরাণ, উপপুরাণ প্রভৃতিরও সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন । কালিকাপুরাণ, অধ্যাত্মরামায়ণ, অদ্ভুতরামায়ণ প্রভৃতি হইতেও তিনি আদর্শ সঙ্কলন করিয়াছেন ।

অনেক কাব্য কবির সমসাময়িক সমাজের রুচি এবং ছায়ার অনুসরণে নির্মিত হওয়ায়, সেই নিয়মিত সমাজে এবং নির্দিষ্ট সময়ে সেই কাব্য আদৃত হইয়া থাকে, কিন্তু পরবর্তী ও পরিবর্তিত সমাজে তাহার আদর ক্রমেই কমিয়া যায় । যে কবির কাব্য, যত অধিক পরিমাণে এইরূপ সাময়িক ভাবে পরিপূর্ণ, সে কবির কাব্য, ততই অল্পকাল-স্থায়ী । অন্যান্য অনুবাদকগণের রামায়ণগ্রন্থের অপ্রসিদ্ধির ইহাও অন্যতম কারণ । তাঁহাদের রামায়ণের যে যে অধ্যায়গুলি এই প্রকার কোন

বিশেষভাবে লিখিত নহে, অর্থাৎ সাধারণ ভাবে, সকল সময়ের অনুগত করিয়া লিখিত, সেই সেই অধ্যায়গুলির মর্যাদা এখনও একেবারে লুপ্ত হয় নাই। দৃষ্টান্তরূপে কবিচন্দ্রের “অঙ্গদরায়বার” ও রঘুনন্দন গোস্বামীর “রামরসায়নের” অশোকবন-বর্ণন প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। বস্তুতঃ সরল ভাষা এবং সুস্পষ্ট ভাব,—এই দুই দুর্লভ সম্পদে কৃত্তিবাসের কাব্য বঙ্গসাহিত্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী। অতি সরল কথায়, সকলের বোধগম্য ভাষায়, তিনি তাঁহার হৃদয়ের ভাব অতি স্পষ্টরূপে সাধারণের সম্মুখে প্রকাশ করিতে পারিতেন। ভাষার দীনতায় বা ভাবের জড়তায় তাঁহার কাব্য কুত্রাপি দুর্লভ হয় নাই। তিনি যখন যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহার কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গে কোনরূপ অসম্পূর্ণতা রাখেন নাই। যে কবি, যত অধিক পরিমাণে প্রাঞ্জলভাষায় মনের ভাবরাশি, তদীয় সমাজের সমক্ষে অতি সুস্পষ্টরূপে তুলিয়া ধরিতে পারিবেন, সেই কবি তত অধিক আদৃত হইবেন। কৃত্তিবাস সেইটি অতি উত্তমরূপে পারিতেন বলিয়াই, তাঁহার “রামায়ণ” অপরাপর

“রামায়ণ” অপেক্ষা ভাবুকসমাজে, অথবা, শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকল সমাজেই এত প্রিয় হইয়াছে।

দয়া, দাক্ষিণ্য, সমবেদনা, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি স্বর্গীয় সম্পদে মানব দেবতা হয়, আবার এইগুলির অভাবে মানব দানব হইয়া থাকে। কুত্তি-বাস এই মহনীয় গুণাবলীর এমন সুস্পষ্টভাবে বর্ণন করিয়াছেন, যে, পাঠকালে, হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দরসে আপ্লুত হয়। মহাকবি ভবভূতি যেমন তাঁহার উত্তরচরিতের নিরবচ্ছ ও নয়নরঞ্জন চিত্র-গুলির আদর্শ কালিদাসের কাব্যাবলী হইতে গ্রহণ করিয়া, পরে, সেই আদর্শের উপর নৈপুণ্য সহকারে বর্ণসংযোগ করিয়া আনন্দময়ী মূর্তি নির্মাণ করিয়া-ছেন, যে মূর্তির গরিমায় সংস্কৃত সাহিত্য গৌরবিত হইয়াছে, কুত্তিবাসও সেইরূপ মহর্ষিকৃত আদর্শের উপর সতর্ক হস্তে বর্ণসংযোগপূর্বক, তৎ তৎ চিত্রাবলী বঙ্গীয় সমাজের অনুগত ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, অলঙ্কারের গুরু ভারে, বা ভাষার আড়ম্বরে তদীয় কবিতাসুন্দরী ক্লিষ্ট হন নাই। তাঁহার কবিতা সর্বত্র একভাবে, ভাগীরথীর প্রবা-

হের ন্যায় তর তর করিয়া চলিয়া গিয়াছে, আবি-
লতায় সে কবিতার প্রবাহ তুষ্ট হয় নাই, বা ভাবের
জড়তায় সে কবিতার অমর্যাদা ঘটে নাই। অন্যান্য
কবি অপেক্ষা তদীয় প্রাধান্যের এইটিই মুখ্য
কারণ। ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের সুস্পষ্ট-
তার সহিত তাঁহার আশ্চর্য্যচিত্রনৈপুণ্যের সম্মিলনে
তদীয় কাব্য ত্রিবেণীসঙ্গমের ন্যায় পবিত্র ও সর্বজন-
সেব্য হইয়াছে।

কৃতিবাসের রামায়ণে প্রক্ষেপ—কৃতিবাসের
রামায়ণ রচনার প্রায় এক শত বৎসর পরে
নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্যদেব আবিভূত হন। চৈতন্যের
আবির্ভাবের এবং তদীয় প্রেম-বন্যায় বঙ্গদেশ
প্লাবিত হইবার পূর্ববর্তী কালের হস্তলিখিত কোন
কৃতিবাসী রামায়ণের পুস্তক এপর্য্যন্ত পাওয়া
যায় নাই। যদি কখনও পাওয়া যায়, তবে
তখন কৃতিবাসের প্রক্ষিপ্ত অংশগুলির সমা-
ধানের উপায় অনেকটা সহজ হইবে। চৈতন্যের
আবির্ভাবের পর বঙ্গদেশে যে ভক্তির স্রোত,
প্রেমের “বাণ” বহিয়াছিল, পরবর্তী কালের রামা-

য়ণ-সমূহে তাহার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বিদ্যমান।
 যে সময়ে যে ভাব দেশের মধ্যে মাথা তুলিয়া দেশ-
 টাকে বিভোর করিয়া ফেলে, সেই সময়ের জাতীয়
 সাহিত্যাদিতেও সেই ভাবের প্রভাব প্রবিষ্ট হইয়া,
 তাবৎ সাহিত্যকে ‘তদ্ভাবভাবিত’ করিয়া তোলে।
 তাই পরবর্তী কালের কৃতিবাসে আমরা কি বীর কি
 করুণ, সকল রসেই নদিয়ার ভক্তির তরঙ্গের
 উচ্ছ্বাস দেখিতে পাই। লিপিকারগণ, সুবিধা পাই-
 লেই রামের স্থলে শ্যাম করিয়াছেন। পরিবর্তিত
 কৃতিবাসের অনেক অনাবশ্যক স্থলে অতর্কিত
 বৈষ্ণবী দীনতার পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই। কৃতি-
 বাসের স্বকপোলকল্পিত বীরবাহু, পরবর্তী কালের
 বৈষ্ণব লিপিকারগণের কৃপায়, দীনাতিদীন বৈষ্ণব-
 সেবক-গণের ন্যায়, করযুগল জুড়িয়া ধরনীতে
 লুটায়। তুলসীতলার মৃত্তিকায় অঙ্গরাগ করিয়া
 বৈষ্ণব যেমন “শ্রীবাসের আঙ্গিনায়” মহাপ্রভুর
 ভক্তগণকে প্রণাম করেন, সেইরূপ রাক্ষসগণও
 কপিগণকে গল-লগ্নবাসে প্রণাম করে। এইরূপ
 অনেক স্থলেই বৈষ্ণবীয় কোমলতার ও দীনতার
 চরম দেখিতে পাই। এ সমস্তই চৈতন্যের পূর্ণ

প্রকটের পর কৃতিবাসে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। এই-
রূপ সংক্রামক রোগের পরিচয় আমরা অন্ত্রও
দেখিতে পাই। অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থের দুই একটি
স্থলের ঈষৎ পরিবর্তনপূর্বক, কোথাও বা প্রমাণ-
সূত্রটিকে বদলাইয়া, সমগ্র গ্রন্থখানিকে “হিন্দু”
করিয়া তোলা হইয়াছে। কৃতিবাসে পাঠবৈষম্যের
ইহাই একমাত্র কারণ নহে। বহুকাল পূর্বের
হস্তলিখিত যে সকল পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহার
সহিত বর্তমান কৃতিবাসের ত মিল নাই-ই, এমনকি
১৮০৩ খৃঃ অব্দে শ্রীরামপুরের মিশনারিগণের দ্বারা
প্রথম যে “কৃতিবাস” মুদ্রিত হয়, তাহার সহিতও
বর্তমান কৃতিবাসের অনেক স্থলে আদৌ মিল নাই।
মিশনারিদের পুস্তকে যেখানে আছে,—

“পাকল চক্ষে রামের পানে চাহিলেক বালি।

দন্ত কড়মড়ায় বীর রামেরে পাড়ে গালি ॥”

সেই স্থানে—পরবর্তী কালের সংশোধিত বট-
তলার সংস্করণে আছে,—

“রক্তনেত্রে শ্রীরামের পানে চাহে বালি।

দন্ত কড়মড় করে, দেয় গালাগালি ॥”

পরবর্তী কালে ভাষার পরিমার্জনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার আদিকবি কৃত্তিবাসও “পরিমার্জিত” হইয়াছেন !! কবির কাব্য পরিষ্কৃত করিতে যাইয়া, সংশোধকগণ আবর্জনারাশির দ্বারা কৃত্তিবাসকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন ! এই ব্যাপারের মূলে আর একটি সত্য নিহিত আছে। আমাদের দেশে, যখন যে কোনও নূতন জিনিষের আবির্ভাব হইয়াছে, আমরা তাহাকে, ধীরে ধীরে পুরাতনের সহিত মিশাইয়া নিজেদের ছাঁচে ঢালাই করিয়া “আপন” করিয়া লইয়াছি। আমাদের এই adaptability আছে বলিয়াই আমাদের ধর্ম, আমাদের সাহিত্য এখনও টিকিয়া আছে। নবীন নানাবিধ ভঙ্গিরাগবিভূষিতা, শ্রুতিমোহিনী বঙ্গভাষার যেমন আবির্ভাব হইল, অমনি আমরা আমাদের প্রাচীন, দুর্বোদ্ধ শব্দসঙ্কুল ভাষাকে তাহার অনুগত করিয়া লইলাম, তাই আমার প্রাচীন

“অমিয় সায়ারে নিশান করিতে সকলি গরল
ভেল” ইহার স্থলে

“অমিয় সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল

হলো” করিয়া ফেলিলাম। প্রতিমার মূল পঙ্খরের কোন বিশেষ পরিবর্তন করিলাম না বটে, কিন্তু একটু নূতন ভঙ্গিতে বর্ণযোজনা করিয়া, প্রাচীনাকে নবীনা করিয়া তুলিলাম। ইহাতে প্রাচীনার অঙ্গ-হানি ঘটিল। এইরূপে মূল কৃতিবাসের অর্দ্ধ-সংস্কৃত, অর্দ্ধ-হিন্দি অনেক শব্দ পরিবর্তিত হইতে হইতে ক্রমে বর্তমান বাঙ্গালায় আসিয়া দাঁড়াইল। তাই প্রাচীন কৃতিবাসের

“মুঞি” “ভিলন্তু” “কর্যা” “থুয়্যা” “পাকল” প্রভৃতি অধুনা অপ্রচলিত শত শত শব্দের পরিত্যাগ সাধিত হইল। ইহা কালের নিরঙ্কুশ বিধান। ইহার উপর মানুষের কর্তৃত্ব তত অধিক নাই। যাহা গ্রাহ্য, কাল তাহার গ্রহণ করিবে। যাহা বর্জ্যনীয়, কাল তাহার বর্জন করিবে।

শাক্ত এবং বৈষ্ণব—এই দুই সম্প্রদায়ের লিপিকারগণের কল্যাণে কৃতিবাসের অনেক স্থলে যেমন শাক্তপ্রভাব পরিদৃষ্ট হয়, তেমনই বৈষ্ণব-প্রভাবও পরিদৃষ্ট হয়। ইহা ছাড়া, অন্যান্য পুরাণ উপপুরাণ প্রভৃতি হইতে অনেক মনোরম অংশও

লিপিকারগণ বাছিয়া আনিয়া কৃতিবাসে জুড়িয়া দিয়াছেন। অনেকে অনেক নূতন কবিতার প্রণয়ন করিয়া কৃতিবাসের গ্রন্থে পুরিয়া দিয়া, স্ব স্ব আত্মাভিমানের পূজা করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কৃতিবাস হইতে শত শত স্থল উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, ঐতিহাসিকের সে কার্য্য হইতে আমি বিরত হওয়াই সঙ্গত মনে করি।

কৃতিবাসের কল্পনা তাহার গন্তব্য পথ—
 রামায়ণী কথার আশ্রয়ে কালিদাস ভবভূতি রঘু-
 বংশ উত্তরচরিত প্রভৃতির রচনা করিয়াছেন বটে,
 কিন্তু যেখানে যে রূপ প্রয়োজন, তাঁহারা নূতন
 মূর্তিও গঠন করিয়াছেন। কবির কল্পনার বৈদ্যু-
 তিক শক্তিতে শক্তিমান। সেই সতত চঞ্চলা শক্তি
 কদাচ কোন নির্দিষ্ট পথে, কোন পূর্ব-নির্দিষ্ট
 রেখা বাহিয়া চলিতে পারে না, জানেও না। তাই
 কবিকৃত সৃষ্টিতে, অনেক স্থলে মূল আদর্শেরও
 পরিবর্তন দেখিতে পাই। কালিদাস ভবভূতি
 প্রভৃতি মহাকবিগণ তাই মহর্ষিকুলপথ কল্পনার
 দৌত্যে অল্পবিস্তর ছাড়িয়া, অন্য পথেও গিয়াছেন।

কৃতিবাসও সেইরূপ অনেক স্বকল্পিত আলোখ্যের অঙ্কন-পূর্বক, তদীয় গ্রন্থ সূচাকৃতর করিয়াছেন। সর্বত্রই বাল্মীকির অনুসরণ করেন নাই। বীরবাহু তরঙ্গী-সেন প্রভৃতির সৃষ্টি তাঁহার আত্মকল্পনার চরম উৎকর্ষ খ্যাপন করিতেছে। কবিগণ কাহারও অঙ্গুলি-সঙ্কেতে চলেন না। কল্পনা কাহারও দাসীত্ব করিতে জানে না। কল্পনা কখনও কবিকে মেঘের উপর লইয়া গিয়া সৌদামিনীর বিলাসচঞ্চলা মূর্তি প্রদর্শন করে, কখনও আবার তুমারমণ্ডিত কমলের কেশরের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া কবিকে কত নিভৃত সৌন্দর্য্য দেখায়। উন্মাদিনী চঞ্চলার ন্যায় কবির উন্মাদিনী কল্পনা কাহারও অঙ্গুলিসঙ্কেতে পরিচালিত বা ক্রকম্পনে বিকম্পিত হয় না। সে আপনার ভাবেই আপনি বিভোর হইয়া ছুটে, পরের ভাবে ভুলে না। কৃতিবাসের স্বৈরচারিণী কল্পনা কোনও নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহে নাই। কোথাও প্রাচীন পথে, কোথাও বা নূতন পথে যেখানে যেমন ইচ্ছা, সে কল্পনা চলিয়া গিয়াছে। তরঙ্গীসেন বীরবাহু প্রভৃতির সৃষ্টি এই নূতন পথে যাত্রারই ফল।

কবির পরিচয় ।—আনুমানিক ১৩০৬শক ১৩৮৫ খৃঃ অব্দের মাঘ মাসের ত্রীপঞ্চমী তিথিতে কৃষ্ণিবাস জন্ম গ্রহণ করেন । বঙ্গের প্রতিগৃহে যে দিন বীণাপাণির চরণকমল অর্চিত হইতেছিল, “সকলবিভবসিদ্ধৈ পাতু বাগ্‌দেবতা নঃ” বলিয়া যেদিন ভক্তি-গদগদ-কণ্ঠে স্তব করিতে করিতে হিন্দু তাহার চিরপ্রার্থিত দেবতার চরণে মস্তক স্থাপন করিতেছিল, সেই শুভ ক্ষণেই যাহার জন্ম, তাহার জীবন যে সেই বাগ্‌দেবতার অনুগ্রহে ধন্য ও কৃতকৃতার্থ হইবে তাহাতে আর কথা কি ?

৭৩২ খৃঃ অব্দে আদিশূর কনোজ হইতে যে পাঁচ জন ব্রাহ্মণকে এ দেশে আনয়ন করেন, তাহাদের অন্যতম ভরদ্বাজ-গোত্রীয় শ্রীহর্ষ হইতে সপ্তদশ পুরুষ অধস্তন নরসিংহ ওঝা বেদানুজ রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । এই বেদানুজ সম্ভবতঃ পূর্ববঙ্গের স্বর্ণগ্রামের রাজা ছিলেন । আন্দাজ ১২৪৮ অব্দে এই নরসিংহ অরাজক স্বর্ণগ্রাম পরিত্যাগপূর্বক গঙ্গাতীরে বাস করিবার সঙ্কল্পে ফুলিয়ায় আসিয়া বসতি স্থাপন করেন । ফুলিয়ার তখন বড় স্পর্দার

দিন। কৃষ্ণিবাস নিজেই স্থায় বংশ-পরিচয়ের সময়ে বলিয়াছেন যে, পূর্বে এখানে “মালঞ্চ” ছিল, নানাবিধ ফুলের বাগান ছিল, তাই ইহার নাম হয়—“ফুলিয়া”। এই ফুলিয়ার দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে বীচিমালিনী ভাগীরথী রজতধারায় প্রবাহিত ছিলেন। প্রকৃতির অনাবিল সৌন্দর্যের ইহা লীলা-নিকেতন ছিল। মন্ত্রিশ্রেষ্ঠ নরসিংহ তাঁহার তদানীন্তন পদোচিত বিভবাদের সহিত এই মনোহর স্থানে আসিয়া একেবারে জুড়িয়া বসিলেন। কৃষ্ণিবাসের ভাষায়

“ফুলিয়া চাপিয়া হইল তাঁহার বসতি।

ধন ধাত্তে পুত্র পৌত্রে বাড়য়ে সন্ততি ॥”

ফুলিয়া “চাপিয়া” তাঁহার বসতি হইল। এই নরসিংহের পরমদয়ালু পুত্র গর্ভেশ্বর কৃষ্ণিবাসের প্রপিতামহ। গর্ভেশ্বরের পুত্র মুরারি ওঝা, কৃষ্ণিবাসের পিতামহ এক অতি প্রধান কবি ছিলেন। তাঁহার কোন গ্রন্থাদির পরিচয় পাই না সত্য, কিন্তু কবি কৃষ্ণিবাস স্বয়ং তাঁহাকে ব্যাস মার্কণ্ডেয়াদির সহিত তুলনা করিয়াছেন।

এই মুরারি 'ওঝার পৌত্র কৃতিবাসের নিজের উক্তিভেদে দেখিতে পাই, বাল্যে তিনি প্রথমতঃ চতুর্পাঠিতে বিদ্যাত্যাস করেন। এই চতুর্পাঠীর শিক্ষাই তদীয় সংস্কৃত রামায়ণ পাঠের সোপান। পাঠ সমাপ্তির পর, তদানীন্তন প্রথা অনুসারে তিনি গোড়েশ্বরের সভায় আত্ম-পরিচয়ার্থ উপস্থিত হন। রাজা তাঁহার গুণগ্রামের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে রামায়ণ রচনা করিতে আদেশ করেন। “তথাস্তু” বলিয়া কৃতিবাস যখন সগর্বে বাহির হইলেন, তখন সকলে “ধন্য ধন্য” বলিয়া কবির অভ্যর্থনা করিলেন।

“সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত ।
মুনিমধ্যে বাখানি’ বাল্মীকি মহামুনি ।
পণ্ডিতের মধ্যে তথা কৃতিবাস গুণী ॥”

বলিয়া সহস্র মুখে কৃতিবাসের প্রশস্তি সঙ্গীত উচ্চারিত হইল। কৃতিবাস স্বয়ং এই প্রসঙ্গে অনেক কথা বলিয়াছেন, আত্মবংশের বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি যে কত বড় বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় আমি আর বিশেষ কি

বলিব ! এখনও “ফুলিয়ার মুখটি” বলিয়া আমরা তাঁহারই বংশের স্পর্শ করি। রাঢ়ীয় শ্রেণীর প্রধান এবং মুখ্য বংশ “ফুলিয়ার মুখটি”—কৃতিবাসেরই অনুস্মৃতি মাত্র।

মাহেন্দ্রক্ষেপে রাজা কৃতিবাসকে রামায়ণ রচনার আদেশ করিয়াছিলেন। বঙ্গভাষার অরুণ-রাগ-রঞ্জিতা উষার প্রথম আলোকচ্ছটা কৃতিবাসের মস্তকে প্রথম স্বর্ণকিরীট পরাইয়া দিয়াছিল,— বঙ্গভূমি, বঙ্গভাষা ও সেই সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি ধন্য হইয়াছে। পল্লী-প্রান্তরের স্নিগ্ধ বটচ্ছায়ার, জন-পদ-বধূর গোষ্ঠীবন্ধনে, বর্ষায়সী ললনাদিগের বিশ্রাম-কক্ষে, কৃতিবাসের বিরচিত গাথা গীত ও ভক্তি-পূর্বক শ্রুত হইতেছে। ভাষার যাহার সম্যক অধিকার নাই, সেই প্রাকৃত ব্যক্তিও প্রেম ভরে রামায়ণ গান করিয়া আত্মহারা হইতেছে, আর সেই সঙ্গে, নিরক্ষর সরল কৃষক সাক্ষনয়নে ও তন্ময়-হৃদয়ে সে গান শুনিয়া আপনাকে ভুলিয়া যাইতেছে। এখনও একাদশীর অপরাহ্নে ধূসর-বসনা বিধবারা সমবেত হইয়া, কোন ললিতকণ্ঠ

বালকের দ্বারা রামায়ণ পড়াইয়া শুনিতেছেন, তাঁহাদের উপবাস-ক্লিষ্ট হৃদয়ের ভক্তির রস উচ্ছলিত হইয়া উঠিতেছে। মনোহর কল্পনা, মধুরভাব, অনু-পম সৃষ্টিকোশলে, কৃতিবাসের রামায়ণ, বঙ্গ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদরূপে পরিগণিত। কৃতিবাসের পর, আজ পর্য্যন্ত যত ব্যক্তি বঙ্গবাণীর পাদ পূজা করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই পূজার উপকরণ—ফুল, ফল, পল্লব,—কৃতিবাসের ঐ রামায়ণরূপী কল্পকানন হইতে চয়িত ও সংগৃহীত। কৃতিবাস ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার পর পাঁচশত বৎসরেরও অধিক কাল অতীত হইয়াছে বটে, কিন্তু আজও প্রতিক্রমে তাঁহার নাম বঙ্গের গৃহে গৃহে, বিপণির পণ্যকুটীরে, চাষার আশার কৃষিক্ষেত্রে—সর্বত্র কীর্তিত হইতেছে। আজ আর

“দক্ষিণে পশ্চিমে য’ার গঙ্গা তরঙ্গিনী”

সে “ফুলিয়া” নাই, সে “ফুলিয়ায়” কৃতিবাসের সেই “চাপিয়া বসতি”র চিহ্নও নাই, কিন্তু সেই “ফুলিয়া পণ্ডিতের” মোহন বাঁশরীর ঝঙ্কার

এখনও বাঙ্গালীর “কাণের ভিতর দিয়া মরমে”
প্রবেশ করিতেছে, বাঙ্গালীকে উন্মত্ত করিয়া,
বিভোর করিয়া রাখিয়াছে।

কৃষ্ণিবাসের এই সার্বভৌম প্রসিদ্ধির অপর কতি-
পয় কারণও পরিদৃষ্ট হয়। ভারতবর্ষের মূর্তিকা বড়ই
কোমল, বড়ই উর্বর। রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, কর্ণ, ভীষ্ম,
দধীচি, শিব, সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, অরুন্ধতী,
লোপামুদ্রা, ঔশীনরী প্রভৃতি এই ভারতবর্ষেরই চিত্র।
যাহার প্রাণে প্রেম, নয়নে ভক্তির অশ্রু, ভারত-
বাসীরা তাহাকে হৃদয় পাতিয়া গ্রহণ করে, প্রাণ
দিয়া পূজা করে। কৃষ্ণিবাস এ রহস্য বুঝিতেন।
তিনি আরও বুঝিতেন যে, নিশীথে নিস্তন্ধ রজনীর
সৌম্যমূর্তি যাহার চিত্তকে অভিভূত, বা অনুভূতির
বিমলকর-ধোত করিতে না পারে, সে কদাচ ঐ নৈশ
নীরবতার মাধুর্য্য অপরকে বুঝাইতে পারে না;
সায়ংকালের শ্যামায়মান বনভূমির প্রাঞ্জল মূর্তি
যাহার প্রাণে আকুলতা জন্মাইতে অসমর্থ, সে কখনও
সান্ধ্য-সুষমার পবিত্র আলেখ্য অঙ্কন করিতে পারে
না। সকল পদার্থেরই অনুভূতি চাই। সমস্ত বিষয়েই

২৪০৬২/৩৫ ২৪/১০/৮২

মগ্ন হওয়া চাই, প্রাণ অক্লপণভাবে ঢালিয়া দেওয়া চাই, অন্যথা সিদ্ধিলাভ সুদূরপর্যন্ত । কৃত্তিবাস অক্লপণভাবে, আত্মপ্রাণ কবিতাদেবীর পাদপদ্মে ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার হাতে আর কিছুই ছিল না, সমস্তই ঐ চরণে অঞ্জলি দিয়াছিলেন, তাই তদীয় কবিতার কুত্রাপি কোনরূপ বাধা দোখেতে পাই না । সর্বত্রই সমান এবং অপ্রতিহত গতি । অসম্ভব হইলেও মনে হয়, যেন, এক সময়ে, এক স্থানে বসিয়া, অন্য-চিন্তা-বিযুক্ত হইয়া, মহাকবি, তাঁহার সাধের রামায়ণ গান গাহিয়াছেন । তিনি নিজে সে গানে মজিতে পারিয়াছিলেন, তাই তাঁহার শ্রোতৃ-বর্গও মজিয়াছে, আত্মবিস্মৃত হইয়া, তাঁহার সেবা করিয়াছে, আচন্দ্র-দিবাকর করিবেও ।

তুমি যখন অভ্রভেদী, শুভ্রতুষারশীর্ষ, হিমাচলের পাদদেশে বসিবে, বিধাতার কৃপায়, তখন যদি তোমার হৃদয়ে, কোন প্রশান্ত ছবির ছায়াপাত হয়, কোন বিরাট শক্তির স্পন্দন অনুভূত হয়, তবেই তুমি ঐ বিরাট হিমাচলের প্রশান্ত ভাবের, প্রশান্ত মূর্তির কিয়দংশ হয়ত, তোমার কল্পনা-দর্পণের সাহায্যে

অন্যকে প্রদর্শন করিতে পার। অন্যথা, তোমার
 সাধ্য কি যে তুমি হিমাচলের ঐ গম্ভীর-মাধুর্য্যের
 বর্ণন করিবে। তুমি যে স্থানে, যে সময়ে, যে অবস্থায়
 বর্তমান, যদি সেই স্থানের, সেই সময়ের, সেই
 অবস্থার সহিত, নিজেকে মিশাইতে না পার,
 “তদ্ভাব-ভাবিত” করিতে না পার, তবে কদাচ,
 তদদেশীয় ও তৎকালীন ভাবের স্ফুরণ তোমার দ্বারা
 সম্ভব হইবে না। তোমার দ্বারা তদেশবাসিগণের
 হৃদয় কদাচ বিমোহিত হইতে পারে না। দীপক-
 রাগের সময়ে, তুমি বেহাগ পূরবীতে আলাপ করিলে,
 তাহা কখনও জমিতে পারে না। সে আলাপে ঞ্জতির
 স্মৃতি হয় না, বরং পীড়াই জন্মে। ভারতবর্ষের
 বিশেষতঃ বঙ্গদেশের ধর্ম্মপ্রাণ অধিবাসীরা কি চায়,
 কি ভালবাসে, এ তত্ত্ব মহাকবি কৃত্তিবাস বুঝিতেন।
 এদেশের লোকের হৃদয় কি উপাদানে গঠিত, কোন্
 উপকরণ তাহাতে অধিক, তাহা কৃত্তিবাস জানিতেন,
 তাই তাঁহার দেশবাসিগণের হৃদয়ের ভাবে অনু-
 প্রাণিত হইয়া, তিনি তদীয় কল্পনার মোহন বীণায়
 ঝঙ্কার করিয়াছিলেন। তাই সে ঝঙ্কার বসন্তের
 পিকঝঙ্কারের ন্যায়, বঙ্গবাসীদিগকে বিমুক্ত,

একেবারে আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। এই হিসাবেও সংস্কৃতে কালিদাস ও বাঙ্গালায় কৃত্তিবাস একই মস্ত্রের দীক্ষিত, একই পথের যাত্রী। তোমার পাঠকগণ কি চান, কতটুকু চান, তোমার বীণার কোন্ তার স্পর্শ করিলে, তাহার ধ্বনি তোমার পাঠকের হৃদয়ে অনুরণিত হইবে, তাহার “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিবে,”—এজ্ঞান যদি তোমার না থাকে, তবে তুমি যত বড় শক্তিশালী লেখকই হও না কেন, যত বড় কলাবিদ্যাবিশারদই হও না কেন, তোমার লেখায় বা তোমার অঙ্কিত আলেখ্যে, তোমার সামাজিক বর্ণের বা তোমার দর্শকবৃন্দের পরিতৃপ্তি হইবে না। তোমার সে লেখায় বা সে চিত্রে, তদীয় দেশবাসী সমুদয়বর্ণের হৃদয় আকৃষ্ট ও বিমোহিত হইবে না। যে সমুদয় লেখকের এই জ্ঞান আছে, তাঁহাদের লেখাই কালজয়ী হয়, থাকিয়া যায়; আর যাঁহাদের এই জ্ঞান নাই, তাঁহাদের লেখা ছিন্ন তুষারের ন্যায় অতি অল্পকাল মধ্যেই কোথায় মিলাইয়া যায়। আর্য্য রামায়ণ অবলম্বনপূর্ব্বক অন্য অনেক কবি বঙ্গভাষায় রামায়ণ রচনা করিয়াছেন, কিন্তু কৃত্তিবাসের রামায়ণ তন্মধ্যে

যে এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, প্রায় পাঁচ শত বৎসরেরও অধিক কাল সমানভাবে বা উত্তরোত্তর ক্রমেই অধিকতরভাবে, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, স্ত্রী-পুরুষ, ইতর ভদ্র সকল সমাজেই পূজিত হইতেছে, ইহার কারণ হইল, পূর্বোক্ত জ্ঞান। কৃতিবাসের ঐ জ্ঞান প্রচুর পরিমাণে ছিল। যে দেশে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই দেশের অধিবাসীরা কি ভালবাসে, কি চায়, তাহা তিনি জানিতেন এবং তিনিও তাহাই চাহিতেন ও ভালবাসিতেন। তাই, তিনি যদি কখনও সামান্য একটু গুণ্গুণ্ করিয়া স্বরবিলাস করিয়াছেন, অমনি সেই গুণ্গুণ্ ধ্বনি শতগুণে বর্দ্ধিত হইয়াই যেন, তদীয় দেশবাসীদিগের হৃদয় বিমোহিত করিয়া তুলিয়াছে। দিবাবসানে সাগরগামিনী তটিনীর প্রাণের আকুল গীতিকা, কুলকুল ধ্বনিতে যেমন শ্রান্ত পথিকের চিত্তে একটা জড়তা, একটা তন্দ্রা আনিয়া দেয়, পথিক একপদে তাঁহার কৰ্ম্মময় দীর্ঘ দিবসের সমস্ত ক্লেশ ভুলিয়া যান, কেমন একটা ঘুমের ঘোরে তাঁহার নয়ন নিমীলিত হইয়া আসে, সেইরূপ, প্রেমিক কবি কৃতিবাসের মোহিনী বীণার বাক্ষারেও বঙ্গবাসীর

হৃদয় বিমোহিত, আনন্দালস হইয়া রহিয়াছে।
 কবে কোন্ দিন, কত শত সহস্র বৎসর পূর্বে,
 তমসার তীরে “মা নিষাদ” বলিয়া বাল্মীকি গান
 ধরিয়াছিলেন, আর আজও যেন সেই গানের ধ্বনির
 বিরাম হয় নাই। সে স্বরলহরী যেন বাতাসে
 এখনও ভাসিয়া বেড়াইয়া, ভারতবাসীদের প্রাণে
 কেমন একটা তন্দ্রা জন্মাইয়া দিতেছে, সেইরূপ
 কবে কোন্ দিন, কোন্ শুভমুহূর্ত্তে পতিতোক্কারিণীর
 তীরে বসিয়া, তাঁহারই কুলকুল গীতির সুরে সুর
 মিশাইয়া ফুলিয়ার পণ্ডিত তান ধরিয়াছিলেন, আজ
 সে ফুলিয়া নাই, সে ভাগীরথীও দূরে সরিয়া গিয়া-
 ছেন,—কিন্তু সেই স্বপ্নময়, আবেশময় তানের
 এখনও যেন শেষ লয় হয় নাই। সে রাম, সে
 অযোধ্যা, কিছুই নাই, তবুও সেই রামের কথা,
 রামের স্মৃতি যেমন ভারতের নরনারীর প্রাণে প্রাণে
 গাঁথা রহিয়াছে, আজীবন থাকিবেও, তদ্রূপ আজ সে
 ফুলিয়া নাই, সে জাহ্নবী নাই, সে কুন্তিবাস নাই,
 কিন্তু কুন্তিবাসের কথা, কুন্তিবাসের স্মৃতি বঙ্গবাসী
 কদাচ বিস্মৃত হইবে না। রাম-সীতার পাদস্পর্শে
 অযোধ্যা চিরকালের মত তীর্থ হইয়া রহিয়াছে,

কৃত্তিবাসের পাদস্পর্শে ফুলিয়া বঙ্গের সাহিত্য-সাম্রাজ্যের প্রধান তীর্থ হইয়াছে। ফুলিয়ার মুখটি, শুধু ফুলিয়ার নহে, বাঙ্গালার গৌরব স্থান, পরম-স্পর্ধার ভাজন হইয়াছেন। জন্ম জন্মান্তরে কৃত্তিবাস কত তপস্যা করিয়াছিলেন, তাঁহার সে তপস্যার ফলে তিনি ত অমর হইয়াছেনই, তাঁহার মাতৃভাষা-কেও অমরী করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্যের স্বর্ণমন্দিরের তিনিই ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। যে দেশে এবং যে জাতিতে কৃত্তিবাসের ন্যায় কবি আবির্ভূত হন, সে দেশ ধন্য, সে জাতি বরেন্য। কৃত্তিবাস বাঙ্গালী জাতিকে বড় করিয়া দিয়াছেন; তিনি যে সঙ্গীত ধরিয়াছিলেন, আজ এই পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া যিনি যতটুকু পারেন, সেই সঙ্গীতেরই “তান প্রদান” করিতেছেন। তাঁহার সাধনার ফলে, তাঁহার স্বজাতির জাতীয় সাহিত্য ধীরে ধীরে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে। বাঙ্গালীর যতই চক্ষু ফুটিতেছে, ততই তাহারা তাঁহার আদর করিতে শিখিতেছে।

সমবেত ভদ্রমণ্ডলী এবং বন্ধুবর সতীশচন্দ্র,

আপনারা মহাকবি কৃতিবাসের জন্মস্থানে অতীত এই
 যে মহোৎসবের আয়োজন করিয়াছেন,—পূজ্য
 মহাপুরুষের পূজার অনুষ্ঠান করিয়াছেন, এজন্য
 সমগ্র বাঙ্গালী জাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।
 যে সমুদয়বংশের কৃতিবাস অলঙ্কার ছিলেন, সেই
 ফুলিয়ার মুখটির একজন কবিতারসবঞ্চিত অভাজনকে
 আপনাদের অতীতকার উৎসবে আহ্বান করিয়াছেন
 বলিয়া আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি-
 তেছি। যে কুলে আমার জন্ম, সেই কুলের একজন
 প্রধান পুরুষের এবং বঙ্গের সর্বপ্রধান মহাকবির
 স্মৃতিবাসরে আমি উপস্থিত হইবার সুযোগ পাইয়াছি
 বলিয়া নিজেকেও ধন্য ও কৃতকৃতার্থ মনে করিতেছি।

এস কৃতিবাস, তোমার বড় সাধের ফুলিয়ায়
 একবার ফিরিয়া এস, এই দেখ, তোমার উদ্দেশে,
 কত শত ভক্ত আজ সজলনেত্রে ফুলিয়ায় উপস্থিত,
 তুমি তাহাদিগের সারস্বতভাণ্ডারে যে অমূল্য রত্ন
 দিয়া গিয়াছ, সেই রত্নের গৌরবে তাহারা আজ
 গৌরবিত, কৃতিবাসের স্বজাতি বলিয়া আদৃত।
 এস কবি, আবার আসিয়া—

“ମରନ ମନ୍ଦନ ହନୁ, ଲଞ୍ଜିଷ ଡୀମବଲେ
 ମାଗର, ଡାଲିଲା ସଥା ରାସବେର କାଢ଼େ
 ଜୀତାର ବାରତା-ରୂପ ମଞ୍ଜୀତ ଲହରୀ ;
 ତେମତି, ସଞ୍ଚି, ତୁମି ହୁବଞ୍ଚ ମଞ୍ଜୁଳେ
 ଗାଓ ଗୋ ରାମେର ନାମ ହୁମଧୁର ତାନେ,
 କବି-ମିତା ବାଲ୍ମିକୀକେ ତପେ ତୁଷ୍ଟ କରି ।”

ଶ୍ରୀଆଶୁତୋଷ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ।

